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ra un 12 de Septiembre en Peñaflor de Hornija, 

un pequeño pueblo de los Montes Torozos. En la 

cima del páramo donde se asienta el pueblo y 

junto al rio Hornija había una parra donde la 

pandilla solía reunirse para hacer de la suyas. Ese día, Laura y 

Sara habían quedado para merendar juntas. 

― ¡Jolines, ya vuelvo a tener uvas de merienda! Llevo toda la 

semana comiendo uvas ― se quejó Laura ―. ¿Quieres unas 

pocas? 

― Mmm... Si quieres yo te doy la mitad de mi bocadillo y tu 

me das la mitad de tu racimo ― le propuso Sara. 

― Te puedes comer todo el racimo, ¡yo me conformo con un 

mordisco de tu bocadillo! ¡Mira! ¡Es María! Y viene con 

alguien… ¿Quien será? 
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― Supongo que su primo, que viene de Petrópolis, su ciudad, 

a pasar el verano ― le explicó Sara. 

Por el camino se acercaba María, una niña de nueve años con 

el pelo muy moreno, acompañada de un niño bajito y delgado, 

era su primo Pablo. Ese verano, el padre de Pablo y su pareja 

habían decidido que sería una buena idea pasarlo en el pueblo 

de los abuelos, lejos de la gran ciudad. Además así Pablo 

podría pasar más tiempo con su prima. Cuando estaban a 

punto de llegar a la parra Pablo gritó: 

― ¡Puaj, qué asco! ¡Una paloma me ha cagado encima!  

― No, bobo, no es una paloma ― le explicó María riéndose ―. 

Se llama cigüeña, y ya verás ¡que están por todas partes! 

Pablo no había salido mucho de su ciudad y desconocía 

muchas cosas de la naturaleza, por suerte, ese verano estaba 

a punto de descubrirla. Finalmente llegaron donde estaban 

Laura y Sara. 

― ¡Hola! ― saludaron las dos a la vez. 

― ¡Hola! ― contestó María ―. Mirad, este es mi primo Pablo. 

Tiene siete años y vive en Petrópolis. Ha venido a Peñaflor a 

pasar el verano.  

Y dirigiéndose a él le comentó: 

― Pablo, ellas son Laura y Sara, las amigas de las que te hablé. 

― Hola ― contestó Pablo vergonzoso. 

― Por cierto, ¿dónde está Javi? Pensaba que estaría con 

vosotras… ―preguntó María. 
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― ¡Si hoy es jueves! Ya sabes que todos los jueves se va con 

sus padres a vender al mercado ― exclamó Sara. 

― ¡Vaya! Yo que quería que Pablo le conociera… 

Se sentaron en círculo y Pablo abrió una bolsa. 

― He traído unos pastelitos de chocolate y unos refrescos 

para todos. 

― ¡Qué bien! ―dijeron todas, contentas de lo que Pablo les 

ofrecía. 

― ¡Esto sí es mejor que las uvas! ―añadió Laura 

apresurándose a abrir el plástico de uno de los pastelitos. 

Al acabar de merendar, las niñas comenzaron a bajar del 

paramo al río haciendo la “croqueta”, un juego que les 

encantaba. Consistía en hacer carreras rodando por 

el suelo. Pablo las miraba sentado en una 

piedra, al pie de la parra, 

apresurándose en acabar su refresco 

para ir a jugar. 

― ¡Ay, qué daño! ―gritó. 

― ¿Qué te ha pasado? ―le preguntaron las 

niñas. 

― No lo sé… he tirado la lata del refresco hacia 

atrás ¡y me ha caído encima! ¡Ha sido 

culpa de la parra, que me la ha 

lanzado! 
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― ¡jajaja! ¡Va, hombre, va! ¡Eso es imposible! ―se rió Sara―. 

Debe haber sido el viento. 

― ¡Que no! Os lo digo de verdad, ¡mirad! ―Y volvió a tirar la 

lata contra la parra.  

De repente, una rama se movió y golpeó la lata, que cayó a los 

pies de los niños. ¡La cara que pusieron cuando vieron que la 

parra se movía! 

― No os asustéis, niños ―se oyó―. No quiero haceros ningún 

daño. Pero tenéis que tener cuidado con lo que tiráis al suelo. 

La lata me ha hecho daño ―se quejó la parra. 

― Lo siento mucho, no era mi intención, señora… eh… dijo un 

pelín asustado Pablo. 

― Soy una parra. 

― ¡Ala! ¿Hablas? ¿Te mueves? ¿Es qué tienes poderes 

mágicos? ―preguntó Laura―. Cuando se lo expliquemos a 

Javi… 

Todos estaban entusiasmados y se pasaron un buen rato 

hablando con la parra. ¡Qué cantidad de cosas les explicó!  Era 

una parra centenaria y sabía todo lo que había pasado en el 

pueblo desde hacía mucho tiempo. 

― Cuando era pequeña me escondía bajo las hojas de las 

encinas, pero ahora que soy mayor soy yo la que cobija todo 

tipo de animalitos: hormigas, gorriones, conejos… ―les 

explicaba la parra. 
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― ¿Y por qué nunca nos habías dicho nada? ―le preguntó 

Sara―. Nosotros siempre venimos a merendar aquí. 

― Es que nunca me habíais molestado. Pero hoy este 

pequeñajo se ha pasado de la raya. 

― Tienes que perdonarlo, parra. Es pequeño y viene de la 

ciudad, y allí tiene siempre papeleras cerca... Y como aquí no 

las hay ha pensado que... ―le intentó explicar María. 

Con tanto alboroto, los niños no se dieron cuenta de que por 

el final del camino se acercaba un chico. Era Javi, el mayor de 

la pandilla. Esa tarde, no había ido muy bien y venía cabizbajo. 

Al llegar, dio un puntapié a una piedra, mascullando: 

― ¡Mecachis! Si hubiéramos vendido un poco más... 
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― ¡Eh Javi! ¿Cómo estás? ¿Qué haces por aquí tan pronto? 

―le preguntó María―. Traes mala cara. ¿Ha pasado algo en el 

mercado? 

― Pues sí, hoy casi no ha venido nadie y cada vez es peor. 

Desde que abrieron aquel supermercado en las afueras del 

pueblo, la gente ha dejado de venir al mercado. Muchos 

puestos ya no abren y mis padres dicen que nosotros también 

vamos a tener que cerrar... 

― ¿Y por qué estás tan enfadado? Piensa que así tendrás más 

tiempo para venir a jugar con nosotros ―le contestó Sara. 

― ¿Pero no lo entiendes? Si mis padres cierran el puesto, 

¿dónde venderemos nuestra fruta? La cosecha de este año ha 

sido muy buena, pero si nadie la compra, no ganaremos 

dinero, y si las cosas continúan así, ¿de qué viviremos? ¿y si 

tenemos que irnos del pueblo? ―explicó Javi muy 

preocupado. 

― ¡Qué mala suerte! ―exclamó Laura―. ¿Y por qué no decís 

al supermercado que venda vuestros productos? Así no os 

tendréis que preocupar por nada. 

― Se ve que no es tan fácil. Los 

supermercados lo que quieren es comprar la 

fruta y la verdura por poco dinero. Sólo las 

empresas que se dedican a plantar mucha 

tierra y cultivar con grandes máquinas 

pueden bajar tanto los precios. En mi casa 

trabajan papá, mamá y yo que les ayudo. No 
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podemos producir mucho ni vender tan barato porque no nos 

llegaría para comer. 

La pandilla estaba preocupada. Si los padres de Javi no 

encontraban una solución pronto, quizás tendrían que irse y 

no volverían a ver a su amigo. Con todo, la parra les había 

estado escuchando y, al verles tan tristes, decidió echarles una 

mano. 

― ¿Por qué no intentáis buscar una solución entre todos? 

―dijo la parra. 

― ¡Ah! ¡Un árbol que habla! ―se asustó Javi. 

― No, tranquilo, es la Parra; Parra él es Javi―les presentó 

Pablo. 

Se animaron con esta nueva propuesta, se sentaron en círculo 

y estuvieron pensando un buen rato. Les surgían muchas 

ideas, pero ninguna les convencía, hasta que Laura dijo: 

― Podríamos hablar con los propietarios del supermercado y 

explicarles que no puede ser que se lleven toda nuestra 

clientela, que una parte tiene que seguir viniendo al mercado. 

Si les explicamos el problema quizás nos puedan ayudar... 

― ¡Sí, sí! ¡Muy buena idea! ¡Quedamos mañana a las diez para 

ir a hablar con el propietario! ―propuso María. 
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Al día siguiente se encontraron todos y se dirigieron hacia el 

supermercado. Era alucinante la cantidad enorme de luces y 

carteles que anunciaban ofertas... ¡Había un montón de cosas 

para comprar! 

― ¡Mirad que manzanas tan brillantes! ―exclamó Laura―. 

¡Parece que estén pintadas! 

― ¡Sí, qué buen aspecto! Me las 

comería todas con los 

ojos... ―respondió Sara. 

― Pues las que 

cultivamos en casa 

quizás no son tan 

bonitas pero seguro que 



 

- 9 - 

están más buenas. Estas manzanas del supermercado las traen 

de países lejanos y las tienen que coger cuando todavía no 

están maduras. Así cuando llegan aquí todavía se pueden 

comer, ¡pero eso hace que no sepan a nada!... ¡María, 

cuidado! 

Pero era demasiado tarde. Laura había tropezado y el montón 

de peras que había detrás suyo se desparramó por todo el 

pasillo. En ese preciso momento pasaba por allí un trabajador 

del supermercado que les riñó: 

― ¡Eh, id con cuidado! Con la comida no se juega. 

― Lo siento, ha sido sin querer... ―respondió María, 

avergonzada―. Por cierto, ¿dónde podemos encontrar al 

dueño del “súper”? 

― ¿el dueño? Jejeje... Querréis decir el gerente, ¿verdad? Este 

supermercado esta por todo el mundo, y por aquí al dueño no 

le hemos visto nunca ―dijo burlón―. ¿Por qué le buscáis? 

― Resulta que tenemos un problema y creemos que él nos 

puede ayudar ― contestó María seriamente. 

Entonces el chico habló por su radio y les dijo:  

― Bien, si realmente queréis verle tenéis que entrar por esa 

puerta ―les explicó señalando detrás de una cajas―, y seguir 

el pasillo hasta el final, donde encontrareis su despacho a 

mano derecha. 
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Una vez delante de la puerta del despacho no sabían si entrar, 

pero Javi, firme y asintiendo con la cabeza dio unos golpecitos 

en la puerta: 

― Adelante ―dijo una voz arrugada. 

Con gesto miedoso, la pandilla fue entrando al despacho. Se 

pusieron uno al lado de otro haciendo una fila. Delante de 

ellos había un hombre bigotudo y de cejas anchas. No parecía 

mala persona, y Javi se decidió a hablar: 

― Hola señor gerente. Tenemos un pequeño problema y 

creemos que usted nos puede ayudar. 

― A ver ¿de qué se trata? ―les respondió. 

― Pues verá, nuestro amigo Javi ―empezó Laura― tiene un 

puesto en el mercado de frutas y verduras para vender las 

manzanas que sus padres cultivan. Desde que ha abierto el 

supermercado la gente ya no compra en el mercado, y 

seguramente tendrán que cerrar el puesto. ¿No podrían 

compartir la clientela? 

― Ya, niños, pero yo no obligo a nadie a venir aquí. ¿Qué 

queréis que haga si la gente prefiere los productos que yo 

ofrezco? ―dijo el hombre. 

― ¿Pero no ve que los comercios del pueblo se están 

quedando sin trabajo? ― replicaron. 
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― Mirad, yo aquí en el supermercado también doy trabajo a 

mucha gente, como al chico con el que os habéis encontrado. 

Además, esto es una empresa, y lo que queremos es ganar 

dinero. El mundo funciona así ¿sabéis? Lo siento, pero 

tendréis que espabilaros solitos ―dijo el gerente un poco 

mosca porque le culparan de lo que pasaba en el pueblo. 

Se fueron cabizbajos hacia la parra. Volvían a estar como al 

principio. 

― ¿Qué son estas caras? ¿No habéis tenido suerte? ―les 

preguntó la Parra al verlos tan decepcionados. 

― No, no nos ha querido ayudar ―le respondió María, 

resignada a no poder hacer nada. 
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― ¡Un momento! No puede ser que a la primera os deis por 

vencidos ―exclamó la Parra―. Pensad: ¿qué le puede gustar a 

la gente? 

― No lo sé, nosotros no somos mayores, no sabemos lo que 

les gusta a los adultos ―respondió Pablo. 

― ¡A mí me gustan los coches de carreras! ―exclamó Javi. 

― Pero eso no nos sirve de nada ―contestó María. 

― Pues a mí me gustan las pegatinas. 

― Y a mí la piscina... 

― ¡Que no, que no! ¡Tenemos que pensar en algo que 

podamos hacer! ―volvió a decir medio enfadada Laura. 

―Pues a mí me gusta la mermelada de mi abuela. Mmmm 

¡Está buenísima! Sobretodo la de ciruelas ―dijo Pablo. 

― ¡Claro! ¡Mermelada! ¡Ya lo tenemos! ―gritaba Laura. 

El resto de la pandilla se miraba sin entender nada. 

― ¿Qué es lo que tenemos? ―preguntó María. 



 

- 13 - 

― ¿No lo veis? Si hacemos una buena mermelada la gente nos 

la querrá comprar y volverán al mercado ―les explicó. 

― ¡Claro! ―continuó Javi―. Si la empezamos a vender 

delante del supermercado y a la gente le gusta… 

― ¡Que seguro les gustará! ―interrumpió Pablo. 

― ... querrá continuar comprándola y eso sólo será posible ¡en 

el puesto del mercado! ―concluyó Javi. 

Dicho y hecho. Se encaminaron hacia casa de María para que 

su abuela les explicara como hacer mermelada. Se pasaron 

toda la tarde trabajando: fueron a buscar la fruta, la pelaron, 

la cocinaron… Hasta que, finalmente, consiguieron la 

mermelada. Cuando Pablo la probó, dijo que era tan buena 
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como la de su abuela, e incluso más. ¡Qué éxito! Toda la 

pandilla estaba muy contenta. 

Al día siguiente, pusieron una pequeña mesa con los tarros de 

mermelada. Habían hecho cincuenta y tres. Los empezaron a 

vender a las nueve de la mañana. 

― A partir de la semana que viene la tendremos en el puesto 

del mercado ―iba diciendo María a la gente que se acercaba. 

― Allí la fruta es más buena que la del supermercado, porque 

no le añadimos productos químicos y la cosechamos cuando 

está bien madura ―añadía Javi. 

― ¡Mermelada buenísima! ―iba gritando Pablo. 

¡Qué gran mañana! ¡Al mediodía ya no les quedaba ningún 

tarro! 
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Esa misma tarde fueron a merendar a la Parra. Pablo abrió una 

bolsa. 

― He traído merienda para todos dijo trayendo el pan con la 

mermelada hecha por ellos. 

― ¡Qué bien! Esto es todavía mejor que los pastelitos ―dijo 

María. 

― Y además no lo hemos comprado en el supermercado 

―añadió riendo Sara. 

― ¡Muchas felicidades! ―dijo la Parra, que hasta entonces 

había estado en silencio―. Tengo la sensación de que gracias 

a la mermelada, a la gente del pueblo y a vosotros ¡el puesto 

del mercado saldrá adelante! 

― ¡Gracias por ayudarnos, Parra! ―dijo Laura. 

― ¡Sí, muchas gracias! ―añadieron todos. 

Pablo estaba muy contento por cómo se acababa el verano. 

Dio un buen bocado a su rebanada de pan con mermelada. 

¡Estaba tan bueno! Decidió que cuando volviera a Petrópolis 

también haría mermelada. "¿Por qué lo compramos todo en el 

supermercado?", se preguntó. Pensaba en cómo podía ser que 

señores con mucho dinero y sin muchos miramientos abrieran 

grandes supermercados mientras que gente como los padres 

de Javi se quedaban sin poder seguir trabajando y viviendo del 

campo. Confiaba que, explicándolo a todo el mundo que 

conocía, pronto serían unos cuantos los que se darían cuenta 

de esta injusticia. Entonces, juntos, podrían intentar cambiar 

las cosas, porque…otro mundo es posible. 
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...Hoy nos metemos en la cocina 

Para hacer mermelada.



 

    eceta de la abuela para hacer mermelada casera de 

ciruelas o cualquier otra fruta: 
Es necesario recordar que para hacer la receta tenéis que pedir ayuda a los mayores, para 

facilitar el trabajo y disfrutar todos juntos de un buen rato. 

Ingredientes: 

 1 kg de ciruelas o la fruta que deseéis 

 ½ kg de azúcar 

 el zumo de un limón 

1. Utensilios 

 Una olla grande 

 Una cuchara de madera 

 Tarros de cristal 

2. La receta:  

 Para empezar pelaremos y cortaremos la fruta en trozos 

pequeños.  

 A continuación lo ponemos en el fuego y añadimos el azúcar y el 

zumo de limón. 

 Lo dejamos hervir a fuego lento entre 45 y 90 minutos según el 

tipo de fruta y la textura deseada (las ciruelas vale más dejarlas 45 

minutos). 

 Es importante ir removiendo la mermelada, sobretodo hacia el 

final de la cocción, porque si no se pega en el fondo. 

 Una vez paramos la cocción se tiene que dejar enfriar.  

 Una vez frío pondremos la mermelada en tarros de cristal 

procurando que no quede aire dentro del tarro.  

 Finalmente pondremos los tarros al baño maría (hirviendo) 

durante unos 5 minutos para garantizar la buena conservación de 

la mermelada hasta que se abra el tarro. 

 ¡¡Y a lamerse lo dedos!! 



 

 



 



 

La familia de Javi tiene un puesto de fruta y verdura en el 

mercado local. Pero acaban de abrir un supermercado en 

el pueblo, y mucha gente que antes iba a comprar al 

mercado ya no va. María, Sara, Javi y Laura, junto con su 

primo Pablo, quieren poner remedio. Si no hacen nada 

Javi tendrá que irse del pueblo porque sus padres irán a 

buscar trabajo. 

 
Este cuento está escrito y editado para sensibilizar a pequeños y mayores 

de las consecuencias del modelo comercial de las grandes 

Cadenas de Distribución Alimentaria. Con un ejemplo 

sencillo, se presenta una realidad cercana 

de nuestras áreas rurales y se esbozan algunas 

soluciones desde el enfoque de  la Soberanía 

Alimentaria. 

 

Si deseáis más información escribidnos a  

info@cyl.isf.es 
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